

13/19  
1596

Э. Желтовъ.

# ЗДОВА.

РАЗСКАЗЪ.

Издание „ПОСРЕДНИКА“.

№ 452.



МОСКВА.

Графия Вильде, Малая Кисловка, собств. домъ.

1911.

# ВДОВА

ИМЕЕТ

Карт	Иллюстр.	Служебн. № №	№ №	списка в порядковый	1965 г.
				7	

627/16—260 тыс.

С 485

634.

I.

На Бого положишися —  
не обложишися». „Стоитъ миръ не чело-  
вечьимъ умомъ, а Божиимъ  
судомъ”. У дверей Борского волостного пра-  
вленія шумѣла толпа народа,—собира-  
лась сельская сходка для обсужденія  
разныхъ мірскихъ дѣлъ. На протяну-  
тыхъ около наружной стѣны правленія  
скамьяхъ сидѣли длиннымъ рядомъ  
ожидавшіе открытия схода крестьяне,  
а въ сторонкѣ толпились кучками по-  
позже прибывшіе и толковали о раз-  
ныхъ своихъ и мірскихъ дѣлахъ. Кто  
быль поважнѣе да побогаче изъ бор-  
скихъ обывателей, то прямо проходилъ

внутрь зданія волостного правленія, окидывая свысока глазами шумѣвшую у его дверей толпу. Тамъ за большиимъ деревяннымъ столомъ, покрытымъ старой рваной клеенкой, возсѣдалъ самъ волостной старшина съ неизмѣнно вездѣ сопутствующимъ ему волостнымъ писаремъ. Старшина, плечистый, коренастый мужикъ, въ сѣромъ суконномъ полушибукѣ, плотно облегавшемъ его неуклюжую фигуру, важно посматривалъ на входившихъ, подергивая свою небольшую бородку и то и дѣло обращаясь къ писарю съ разными вопросами. Писарь спѣшно заготовлялъ заголовки предстоящихъ приговоровъ и просматривалъ бумаги. Крестьяне сидѣли кто на подоконникахъ, кто на скамьяхъ, а кто такъ просто стоялъ, привалившись къ стѣнкѣ, и, позѣвывая, ожидали открытия схода.

— Эй, Гаврилычъ, сходи-ка узнай, много ли ужъ сошлось—не пора ли и открывать! — обратился старшина къ стоявшему у двери, съ большиимъ ба-

тогомъ въ рукахъ и бляхой на груди, сотскому.

Гаврилычъ какъ-то метнулся вдругъ, будто застигнутый врасплохъ, и бросился исполнять приказъ старшины.

Въ другой смежной комнатѣ, за поставленнымъ посрединѣ столомъ, сидѣлъ съ большими очками на носу, связанными на затылкѣ веревочкой, помощникъ писаря; онъ старательно записывалъ въ особый списокъ фамиліи прибывавшихъ на сходъ обывателей, изъ которыхъ не мало приходило на сходъ только за тѣмъ, чтобы „записаться“, а затѣмъ преспокойно уйти домой безъ всякаго желанія обсуждать что-либо на сходкѣ. Народу и на дворѣ, и въ сѣняхъ, и внутри правленія ужъ довольно порядочно собралось, но сходъ все-таки нельзя было открывать по слухаю того, что по списку не хватало нѣсколькихъ десятковъ голосовъ, нужныхъ для законной полноты схода.

— Тѣловъ! — обратился вдругъ старшина къ сельскому старостѣ, стоявшему

му у печки и отъ бездѣлья ковырявшему ногтемъ заплѣсневѣлую штукатурку стѣнъ,—поди-ка припугни на селѣ народъ... живо чтобы шли... обѣдъ по улицамъ, да и въ трактирѣ загляни!..

Староста поправилъ на груди знакъ и пошелъ, лѣниво переваливаясь, „пугать“ по приказу старшины народъ.

Въ это время къ старшинѣ подошелъ молодой, въ суконномъ полушибкѣ, крестьянинъ, молчаливо сидѣвшій до того на скамьѣ.

— Степанъ Тимоѳеевичъ, я вотъ въасъ хочу спросить про одно дѣло...— обратился онъ къ старшинѣ.

— Что тебѣ?—вскинулъ на него глазами старшина.

— Да вотъ насчетъ податей... у меня онѣ за весь годъ сполна оплачены...

— Ну?..

— А мнѣ опять повѣстку подали, какую-то недоимку еще требуютъ...

— Такъ и должно, — отвѣтилъ ему старшина, отвалившись на спинку сту-

ла и какъ-то злобно взглянувъ на говорившаго.

— Какъ это—такъ и должно?!—возразилъ крестьянинъ. — Вѣдь я сполна уплатилъ; у меня и земли-то всего два тягла, а недоимки-то требуютъ чуть не за тридцать тягловъ!..

— Такъ гдѣ же мнѣ ее собирать, недоимку-то, когда она за обществомъ накопилась? — отвѣтилъ опять старшина.— Мнѣ дано предписаніе: „собрать!..“ Начальство требуетъ „безотлагательно!..“ По-вашему—мнѣ сидѣть да хлопать глазами, что ли?

— Вотъ оно и выходитъ, чтобы вамъ только себя передъ начальствомъ очистить, а это ничего, что на другихъ, можетъ, не по силамъ платежъ навалишъ... Вѣдь обидно: я уплатилъ, а съ меня недоимку по раскладкѣ требуютъ... Староста пріѣхалъ да еще грозитъ: ежели, говорить, не заплатишь—постройку на дворѣ сломаемъ, — говорилъ съ обидой крестьянинъ.

— А ты законовъ не читалъ? — спросилъ старшина, наморщивъ брови.

— Гдѣ же намъ законъ читать...

— То-то! — проговорилъ строго старшина и потомъ прибавилъ: — молодозелено, а туда же еще, съ указкой лѣзть!..

— Такъ вѣдь видать же это и такъ, что зря раскладку сдѣлали, — продолжалъ крестьянинъ. — Я не откажусь наравнѣ съ другими платить, а зачѣмъ же по выбору окладывать, кто вамъ не рука?..

— Какъ это по выбору?!.. — проговорилъ старшина, обрачиваясь вдругъ къ говорившему. — Я, что ли, раскладку-то вель?.. Вѣдь на что были выбраны окладчики?..

— А окладчики-то въ чьей рукѣ, если не въ вашей? — отвѣталъ крестьянинъ. — Поди, чай, окладчики-то на себѣ столь не наложили! Выбрали вотъ тѣхъ, на кого вздумалось наложить, чтобы скорѣе деньги собрать, да и ладно...

— А сходъ-то на чѣ?..

— Да что сходъ, — продолжалъ крестьянинъ, — не диво, что онъ будетъ за вашу руку тянуть... какой хощь приговоръ по вашей указкѣ составятъ, — вѣдь больше половины окладомъ-то обошли... имъ-то легко, когда не ихъ обложили...

— Да какъ ты смѣешь мнѣ это говорить! — вскочилъ вдругъ старшина. — Хочешь, я протоколъ сейчасъ на тебя составлю?..

— Что же настъ страшать, — я проѣло толкую, — проговорилъ крестьянинъ, отступая отъ стола и заминаясь. Въ это время сидѣвшіе до того молча крестьяне вдругъ зашумѣли и заговорили всѣ разомъ.

— Молчать!.. — остановилъ ихъ старшина, опускаясь опять на стулъ. — Не открыть сходъ, а вы разсуждать?..

Крестьяне затихли.

— Каждый пойдетъ еще указывать! — не унимался старшина, выговаривая слова съ разстановкой, — каждый взду-

мастъ еще учить!.. Я вотъ покажу, какъ не платить по окладу.. безъ разговору тогда къ исправнику дерну!.. Не мнѣ же спину изъ-за васъ подставлять!.. Не васъ, видно, жаритъ начальство бумагами, такъ вамъ и ладно?!— не унимался старшина, ерзая на стулѣ и хмуро оглядывая притихшихъ крестьянъ. — Вы думаете, я не по закону дѣйствую, когда приговоръ о раскладкѣ утвердило начальство? А?.. Не по закону, что ли?— спрашивалъ онъ крестьянъ.

Ему никто не отвѣтилъ, и всѣ, насупившись, молчали. Въ это время писарь подсунулъ старшинѣ какую-то бумагу,—тотъ подписалъ.

— У настъ на все есть законъ!—проговорилъ опять старшина, тыкая перомъ въ чернильницу и вскидывая глазами на крестьянъ.

Въ дверяхъ появился староста.

— Ну что, собрались, что ли?— спросилъ его старшина.

— Собрались!.. Семьсотъ ужъ слишкомъ!..

— Ну, за дѣло!.. Выходите на дворъ,— обратился старшина къ сидѣвшимъ.

II.

На дворѣ толпился ужъ народъ, и шли оживленные толки. Въ толпѣ не мало было видно выпившихъ передъ сходомъ для храбрости, а это случалось всегда, когда надо было поддержать на сходѣ чье-либо дѣло. Такое же дѣло было и теперь: надо было рѣдить новаго сторожа, и вотъ будущій сторожъ и подпоилъ любителей выпивки, чтобы заручиться ихъ голосами. Эти послѣдніе особенно рьяно сновали по толпѣ, перебѣгая отъ кучки къ кучкѣ и подыскивая себѣ товарищѣ.

— Ты слышалъ? — спрашивалъ одинъ изъ выпившихъ, съ корявымъ лицомъ и рачьими глазами мужикъ, другого, у котораго лохматая рыжая борода торчала въ сторону.

— Что? — остановился и спросилъ рыжебородый.

— Какъ что?.. Сторожа новаго рядинъ будемъ!..

— Ну у?.. — удивился рыжебородый. — Къ правленью?..

— Къ правленью. Послѣ стараго вдова вѣдь осталась, годъ-то она держала, такъ теперь новый... по старшинѣ попадетъ—онъ за него... Ты, смотри, тяни въ одно, — уговаривалъ мужикъ съ рачьими глазами.

— Бабу оставить?.. Вдову?..

— Ну, вотъ! . На кой чортъ бабу?!.. — недовольно оборвалъ рыжебородаго товарищъ.—А ты слушай: новый-то, почитай, ведро выпоилъ, да и теперь поитъ, да и послѣ сходу обѣщалъ, понялъ?..

— Ну, это дѣло! — обрадовался

вдругъ рыжебородый.—Что дѣло, такъ дѣло... а ты бы такъ и сказалъ... А гдѣ же его отыскать? — онъ зевнѣ и потягнѣ.

— А ты поди въ ямскую, — онъ въ ямской; онъ тамъ и поднесетъ, — объяснялъ ему товарищъ.

Рыжебородый нырнулъ въ толпу, пробираясь въ „ямскую“, которая стояла тутъ же на дворѣ, а мужикъ съ рачьими глазами присталъ къ другой кучкѣ, гдѣ его товарищъ, тошнѣ, поджарый мужикъ, спорилъ съ мѣлкимъ парнемъ въ дубленкѣ изъ-за того же сторожа.

— Что-о? — началъ поддерживать онъ своего товарища.—Не думаешь ли ты поперекъ намъ итти? — наступалъ онъ на парня, вытягивая впередъ шею.— Мы живо дѣло совершимъ: захотимъ — такъ повернемъ, захотимъ — эдакъ, — крутилъ онъ передъ носомъ парня руками.—Первый разъ, штоли, намъ дѣло вѣршить?..

— А ты говори, а рукамъ воли не давай, — спокойно проговорилъ парень.

немного отстраняясь. — Диво въ томъ невелико, что ты дѣло совершишь, а только какое оно? — продолжалъ парень. — Вотъ вы говорите, что бабѣ надо отказать отъ мѣста, а почему?.. У нея дѣло сиротское, ребятишки малыши мала меньше, куда же она съ ними пойдетъ?.. Тутъ хоть уголь у нея есть, а то и дому для пріюта не будетъ, вотъ что подумай!.. — А, по-твоему, домъ мы ей обязаны дать? — огрызнулся на парня любитель выпивки, мужикъ съ рачьими глазами. — Обязаны, что ли, мы ей домъ дать али нѣтъ — говори?!.. — Если по дѣлу да по-Божьи разсудить, такъ обязаны, — проговорилъ парень, — по закону обязаны; только вотъ законъ-то этотъ у насъ вотъ гдѣ, указалъ парень себѣ подъ ноги, — топчемъкъ мы его, законъ-то этотъ... — Ишь куда метнуль — законъ! — проговорилъ рачьи глаза. — А это не законъ, ежели миру ублаготвореніе сдѣлать?.. Ты поди скажи ей, чтобы она

насъ почтила!. А кто понимаетъ, такъ ужъ потчевалъ и напередъ посулилъ.. Вотъ тебѣ и законъ!..

— Ну, вотъ! Вамъ все и далось одно, — проговорилъ парень, — а ты посуди, какъ по-Божьи поступить, а онъ свое..

— Ишь Божій человѣкъ выискался, — продолжалъ рачьи глаза, — заступникъ! Думаешь, бабу допустимъ за сторожа?.. Нни въ жисть!.. не ей тутъ служить!..

— Да вѣдь годъ-то прослужила же, какъ мужъ померъ?..

Мужикъ посмотрѣлъ съ минуту своими посоловѣвшими рачьими глазами на парня и потомъ опять наступилъ на него.

— Такъ ты стоишь за нее?.. Развомъ сшибемъ: хотимъ — такъ, хотимъ — эдакъ, — началъ онъ опять крутить кулаками передъ носомъ парня.

— Завсегда съ носомъ останетесь! Первый, первый, что ли, разъ!.. под-

держалъ товарища и поджарый мужикъ.

Парень поспѣшилъ отъ нихъ уйти, а вслѣдъ ему послышался смѣхъ.

— Скоты безчувственные, право скоты!.. чёрти горластые! — говорилъ сердито парень, пробиваясь въ толпу.

— Про кого это ты?.. Что? — спросилъ парня подвернувшійся крестьянинъ въ суконномъ тулуппѣ съ поднятымъ воротникомъ, изъ котораго торчалъ большій горбатый, будто клювъ хищной птицы, носъ, а изъ-за него блестѣли маленькие, злые, ястребиные глаза.

— Про горлановъ! Никакого понятія нѣтъ... ни правды, ничего, — сердито проговорилъ парень.

— Это вонъ про тѣхъ? — кивнулъ въ сторону подвыпившихъ мужиковъ хищный носъ.

— Да, про тѣхъ!

— Ну, я бы съ ними справился, — злобно проговорилъ хищный носъ, сверкая глазами: — я бы взялъ перепороль

ихъ хорошенько... до отвалу... небось бы, въ память взошли!..

— Перепоролъ! — проговорилъ въ ответъ парень, остановившись и взглянувъ на обладателя хищнаго носа. — Вотъ у васъ все одна только пѣсня: „перепороль!..“ Ужъ если перепороть, такъ не ихъ сперва надо, а насъ передрать хорошенько!..

— А ихъ по головкамъ гладить!.. съ насмѣшкой проговорилъ хищный носъ, и его глаза еще злѣе засверкали.

— Вотъ то-то и дѣло, что мы все на свое зло надѣемся, а насчетъ общественнаго дѣла и сами ничего дѣлать не хотимъ и другихъ на то не ведемъ, — проговорилъ горячо парень.

— Попытай-ка что-нибудь съ такимъ народомъ сдѣлать! — со злобой проговорилъ хищный носъ. — Дадутъ ли они тебѣ слово сказать?.. Хорошихъ людей только пособачьи облаютъ, вмѣсто уваженія...

— Хо-о-рошихъ людей! — усмѣхнулся парень. — Когдѣ хорошихъ, такъ и при-

мѣровъ отъ нихъ бы было много хорошихъ, а то хорошихъ-то людей часто считаютъ по карману, по богатству... Вотъ вы всѣ отъ мѣрскихъ нужныхъ дѣлъ молчкомъ да въ сторону, а какъ затронутъ васъ за карманъ—заговорите пуще всѣхъ, а почему? — карманъ только свой отстаиваетъ!..

— А то грабить себя-то дать? — проговорилъ хищный носъ, прицуривая глаза и сложивъ изъ пальцевъ „кукишъ“. Онъ поднесъ его почти къ самому носу парня и злобнымъ, сдавленнымъ голосомъ прибавилъ: — Погоди маненъко,

Кругомъ засмѣялись.

— Умнѣе-то ты не сумѣешь сказать! — проговорилъ парень. — Кто тебѣ говорить про твои любезные капиталы?.. Одно у васъ въ мысляхъ: поприжать, нажать да содрать хорошенъко съ того, кто денегъ у васъ призайметъ, а на душѣ-то разная мерзость торговая сидить; чай, поди, есть тамъ чему другому мѣсто?.. За грошъ-то вотъ лиш-

ній болно стояте, а какъ за общественное дѣло, такъ никого васъ и не сыщешь; чуть что — и я не я — кто въ лѣсь, кто по дрова; а то гдѣ бы дѣло, а вы грызно межъ собой заведете... тьфу! плонулъ парень. — А еще туда же, уваженіе себѣ хотятъ... Какой чортъ вамъ уваженіе окажеть?!

Въ толпѣ опять засмѣялись.

— А по-твоему, надо уважать подлецовъ, пьяницъ, горлановъ? — наступилъ опять на парня хищный носъ. — Ихъ надо?.. Они будутъ орать да не плакать, а ихъ уважать?!

— Да ужъ мы-то хороши, — отвѣтилъ парень, покачивая головой, — хороши, нечего сказать: на каждое дѣло машемъ рукой, хоть трава не расти... Какое, скажи, хорошее дѣло сдѣлали въ обществѣ, ну?.. То-то!.. А еще на тѣхъ вздумали пенять!.. За дѣло они и облаютъ когда; сами никакого довѣрія не заслужили, ничего для общества не сдѣлали, каждый только за се-

бя стоитъ, а на другихъ-то наплевать!..  
Вотъ что!..

— На всѣхъ-то не потрафишь—впопу про себя, — проговорилъ хищный  
ногъ, будто не желая толковать и плот-  
нѣе запахиваясь въ тулуупъ.

— Вотъ то-то и есть, что у васъ все  
одно да одно — что для другихъ-то жить?..  
Для себя надо жить... по-христіански,  
нечего сказать. А что у насъ въ общес-  
твѣ-то отъ того идетъ?.. Вражда да  
вражда, пьянство да распры; тракти-  
рамъ только однимъ ходъ даемъ; пей-  
те, моль, православные, лопайте; не-  
сите оброкъ кабатчикамъ; никакой под-  
держки нѣтъ, одно слово!..

Въ слушавшей толпѣ парня разда-  
лись одобрительные голоса, а парень,  
разгорячившись, продолжалъ:

— Да чего!.. Жидоморство одно у  
насъ развелось только. То на сходѣ  
нейдутъ, на дѣла смотрѣть не хотятъ,  
къ чему хорошему на веревкѣ не под-  
ташишь; а то такъ пойдутъ общество  
винить, а себя за хорошихъ людей вы-

ставлять; а какъ тронуть чутъ за кар-  
манъ для общей же пользы, такъ за-  
галдятъ, хоть святыхъ выноси!..

— Погоди, пропоешься... пропоешь-  
ся! перебилъ парня тулупъ, покачи-  
вая своимъ носомъ, прищуривъ злые  
глаза и прижимаясь щекой къ ворот-  
нику, — пропоешься, братъ!.. Ты, мо-  
жетъ, заставишь за этихъ осталоповъ-  
пьяницъ платить?.. Мы за нихъ буду-  
демъ платить, а они будутъ пьянство-  
вать?!..

— Да ты сдѣлай что-нибудь прежде,  
чтобы къ пьянству соблазна не было,  
да и говори... Ты, можетъ, больше ихъ  
самъ потратишь на пропой — это ниче-  
го? Предложи-ка тебѣ: давайте, моль,  
что-нибудь хорошее для общества сдѣ-  
ляемъ, такъ и въ сторону. Одно толь-  
ко у васъ на умѣ: карманъ свой да  
торговая дѣла, а общественныхъ-то нед-  
остатковъ и не видите!..

— Про-по-ешься! — покачивалъ опять  
носомъ тулупъ: — больно далеко лѣ-

зешь, смотри, какъ бы языкъ не обрѣзали...

— Ничего — не далеко... я говорю правду, — отвѣтилъ парень. — А ты вотъ докажи, если не такъ? Ну, докажи!..

— Пряменъко сказатъ: съ дуракомъ говорить — самъ дуракомъ будешъ...

— Отъ такого же и слышу! — отвѣтилъ ему парень. — Гдѣ же тебѣ умнѣето выдуматъ сказать?! — прибавилъ онъ, засмѣявшись.

Засмѣялась опять и толпа.  
Въ это время вдругъ подвернулся мужикъ съ рачими глазами, которые теперь казались еще больше посоловѣвшими.

— Что-о?! — врѣзался онъ между говорившими и, дѣлая натискъ на мужика съ хищнымъ носомъ, который желалъ имъ порки, прибавилъ: — видно, платить не хотимъ?!.. Вотъ — те не хотимъ! — покрутилъ онъ руками.

— Ты самъ-то прежде заплати...

— Заплати!.. Мы васъ... мы васъ...

вотъ какъ! — плонулъ онъ въ ладонь и растеръ на ней передъ его носомъ.

— Горлопанъ! — проговорилъ тулупъ, пятаясь назадъ.

— Чортъ пузатый! — отвѣтилъ ему рачиye глаза.

— Свинья!..

— Образина турецкая! — далъ ему сдачи при общемъ смѣхѣ мужикъ.

Тулупъ послѣшилъ скрыться, за нимъ послышался хохотъ.

— Ат-ли-и-чно! — проговорилъ подвернувшійся рыжебородый мужикъ, объщавшійся стоять за новаго сторожа. — Ат-ли-и-чно!.. — покатывался онъ, едва удерживаясь на ногахъ. — Хе-хе-хе! Хотимъ такъ, — хотимъ — эдацъ...

— Филинъ!.. — сказалъ ему сердито мужикъ съ рачими глазами. — Али ужъ не утерпѣлъ, чтобы не налопаться до зѣла?!

— Мм... да... хвиль... хиль... — старался что-то выговорить рыжебородый.

— Тюря! — произнесъ съ недовольствомъ, сердито выпячивая глаза на спа-

совавшаго рыжебородаго, ръяный то-  
варищъ, — успѣль бы нашляться...  
чортъ!..

платка и вытирала невольно наверты-  
вающіяся слезы. Скоро должна была  
рѣшиться ея судьба. Послѣ смерти му-  
жа, исполнявшаго должностъ сторожа  
при волостномъ правленіи, что соста-  
вляло единственную опору семьи, она  
осталась безъ двора и кола, съ кучей  
ребятишекъ; съ полгода она правила  
должность мужа и надѣялась на то,  
что ее оставятъ при мѣстѣ, что ей бу-  
детъ кусоѣ хлѣба и теплый уголъ. А  
теперь?.. Старшина недавно объявилъ,  
что на ея мѣсто будетъ нанять другой.  
„Ну, какъ откажутъ?—пробѣгала  
въ ея головѣ мучительная мысль.—От-  
кажутъ... откажутъ...— отчаявалась  
она и чувствовала, какъ къ горлу под-  
ступало что-то тяжелое и давило  
грудь.—Куда же я пойду съ ними, ку-  
да я пойду съ своими ребятишками?!  
Господи, Батюшка, что же мнѣ дѣ-  
лать?..“—думала женщина, и слезы ка-  
пали изъ глазъ ея.

Гдѣ то далеко раздалась пьяная пѣс-  
ня, со двора донесся неясный шумъ.

Въ пристроѣ, примыкающемъ къ во-  
лостному правленію и составлявшемъ  
изъ себя отдельное помѣщеніе для сто-  
рожа, рядомъ съ входной дверью, на  
широкой, заставленной разной рух-  
лядью, лавкѣ сидѣла женщина сред-  
нихъ лѣтъ, съ испитымъ лицомъ и крас-  
ными, опухшими отъ слезъ, глазами.  
На рукахъ она держала маленькую дѣ-  
вочку, а рядомъ на полу еще сидѣли,  
играя, дѣти: двѣ дѣвочки и мальчикъ—  
подростокъ. Она сидѣла, печально за-  
думавшись, и, кажется, не замѣчала  
ничего окружающаго; она то и дѣло  
подносила къ глазамъ конецъ своего

„Неужели же допустить до этого Богъ? Неужели же не заступится?!.— думала она, тяжко вздыхая.— Вотъ хоть бы уголь-то былъ, не стала бы держаться; на, моль, возьмите— отступилась бы; а тутъ куда я... да қабы одна, а то вѣдь.. она взглянула на дѣтей и опять заплакала.— О... Господи, Ты мой Батюшка, Го-о-споди!.. Давеча говорятъ: отступись, не настаивай, не иди наперекоръ, все равно не по-твоему выйдетъ. Да что мнѣ сласть, что ли, какая, нужда вѣдь!.. Стала ли бы упрашивать да кланяться; Богъ бы совсѣмъ— отступилась бы, а то вѣдь ребятишки, ребяти-и-шки; ихъ хоть бы пожалѣли, сиротъ-то горькихъ!.. Кому я поперекъ дороги стала? Кому-у?.. Куска хотите лишить, на улицу выгнать?.. Кто заступится? Ну, кто? Охъ, родимый, Ты мой Батюшка, Господи, защити сиротъ, не покинь; не покинь Ты ихъ, родимый мой, заступись!..“

И она заплакала навзрыдъ, упавъ ницъ лицомъ на лавку. Ребятишки пе-

рестали играть и, испуганно уставивъ свои глазенки на мать, жались другъ къ другу, будто понимая материнго горе.

Въ эту минуту дверь тихо скрипнула, и въ избу вошелъ приземистый, довольно пожилой, уже съ просѣдью въ волосахъ, крестьянинъ.

— Что же это ты? — спросилъ онъ, остановившись.— Чѣмъ бы дѣйствовать, а ты въ слезы ударила, э-эхъ!..

— Да гдѣ ужъ мнѣ, — проговорила сквозь слезы женщина: — что же я могу подѣлать— силъ моихъ не хватаетъ.

— А ты погоди крушиться, прибодрись, сейчасъ сходь откроются, выходи, проси міръ, — уговаривалъ крестьянинъ: — чай, не у всѣхъ сердца-то каменные, можетъ, и Бога вспомнятъ; дьяволъ тамъ съ тѣми, кто за вино-то душу продаеть... Христопродавцы подлые!.. Чай, и люди найдутся,—неужели жъ такъ въ обиду и дадутъ?..

— На Бога только и надежда-то, — проговорила женщина, утирая глаза.

— Ну, вотъ, то-то и есть,—проговорилъ мужикъ,—тутъ дремать-то нечего, что будетъ, то и будетъ — на все воля Божья, а ты вотъ выдѣка на сходѣ сама да покланяйся міру, попроси... найдутся вѣдь люди, не дадутъ въ обиду; ужъ я говорилъ кое-кому... Не гляди на то, что новый-то ужъ подпольть успѣлъ, да и отъ правленья за него рука...

— Не надѣюсь я, Богъ съ ними!.. — заплакала опять женщина.

— Э-эхъ, а ты полно: не все бываетъ, что на неправую руку дѣло погнеть,—обадриваль мужикъ,—а ты, говорю, выходи да попытайся; ужъ мы-то поддержимъ, не бойся, а тамъ увидишь; я и еще кое-кому поговорю... Выходи-ка, выходи; смотри, прямо на сходѣ выходи!.. — настаивалъ мужикъ и съ этими словами вышелъ, направившись прямо въ суетившуюся уже на правленскомъ дворѣ толпу, въ ожиданіи открытія схода.

— На дворѣ, на дворѣ идите, — суетился староста, — всѣ на дворѣ!

Густая толпа народа какъ будто встрепенулась и ожила; всѣ спѣшили занять мѣсто поближе къ серединѣ, где стояло небольшое возвышеніе для старшины.

— На дворѣ, на дворѣ идите, — суетился староста, — всѣ на дворѣ!

Густая толпа народа какъ будто встрепенулась и ожила; всѣ спѣшили занять мѣсто поближе къ серединѣ, где стояло небольшое возвышеніе для старшины.

— Становитесь, ребята, въ круговую! Вотъ такъ, стой!.. — говорили нѣкоторые.

Старшины еще не было. Толпа нетерпѣливо посматривала на правленское крыльцо. Но вотъ показался важно шествующій старшина въ сопровожденіи прочихъ членовъ правленія.

Толпа разступилась и пропустила ихъ въ самую середину круга и затѣмъ сомкнулась плотнымъ кольцомъ и затихла.

— Ну, къ дѣлу! — раздался голосъ старшины.— Такъ какъ на сходѣ явилось законное число голосовъ, то я объявляю сходѣ открытымъ! — проговорилъ торжественно старшина и надѣлъ на себя цѣпь.— А теперь прослушайте, какъ по закону должно держаться порядка на сходѣ! — добавилъ старшина.

Писарь прочиталъ бумагу, въ которой говорилось, какъ должно было обсуждать мірскія дѣла.

Исполнивъ эту обязанность, старшина прямо перешелъ къ дѣлу.

— Ну, что первое? — обратился онъ къ писарю.

— Смѣта.

— Ну, ладно, читай. Вотъ, мірскіе люди, — обратился старшина къ сходу, — смѣту прослушайте, на новый годъ расходы... Читай!

Писарь началъ читать смѣту расходовъ. Толпа безмолвствовала.

Смѣта была составлена по примѣру прошлаго года; жалованье старшинѣ и членамъ волостного правленія, а также расходы на разныя общественные потребности, на поправку мостовъ и дорогъ стояли безъ измѣненія.

— Ну, какъ? — обратился старшина къ сходу.

— Согла-а-сны!..

— Сократить бы надо! — раздались голоса.

— По-старому! Ладно!..

— Всѣ ли согласны? — спросилъ старшина.

— Всѣ! — грянулъ сходъ.

— Сократить бы! — раздались жицень-кіе голоса.

— Согла-а-сны!.. — загремѣло опять.

— Пиши — согласны, — обратился къ писарю старшина. — Ну, вотъ еще заявленіе есть, — началъ опять старшина.

— Заявленіе учителя о прибавкѣ жалованья, — объяснилъ писарь.

— Не на-а-до! .  
— Выслушать! Стой! Читать!  
Заявление прочитали.  
— Уба а-вить надо,— закричали гор-  
ланы,— уба-а-вить!  
— Мало-о! Прибавить надо! закри-  
чали въ одномъ углу.  
— Приб-а-вить!—гремѣли въ другомъ.  
— Не ина а-до! Не ина-а-а-до!—  
орали сильнѣе ближе.  
— Такъ не согласны?—спросилъ стар-  
шина.  
— Согла-а-сны!..  
— Не согла-а-сны!—прогремѣло око-  
ло старшины.  
— Пиши—не согласны, — обратился  
къ писарю старшина.  
— Зачѣ-мъ!.. Согласны!... — начали  
опять отставивать изъ дальнихъ рядовъ.  
— Нѣ-ѣ-тъ!..  
— Дѣли схо-дъ, сходь дѣли-и!..  
— Не согла-а-сны! — опять громых-  
нуло ближе.  
— Ну, вотъ... теперь другое. Чи-  
тай,—приказалъ старшина.

— А какъ тамъ записать? — спро-  
ль писарь.  
— Не согласны—и кончено.  
— Предложение о поправкѣ обще-  
венного дома,—продолжалъ писарь.—  
акъ какъ по волѣ Божьей обще-  
венный домъ, гдѣ помѣщались преж-  
больница и аптека, вотъ уже мно-  
лѣтъ стоитъ закрытымъ, отъ чего  
ходитъ въ ветхость и ница-  
ко-го до-  
да не приноситъ, то волостной стар-  
шина предлагаетъ обществу отпустить  
поправку его нужную сумму, по-  
чѣ-  
го домъ этотъ можно подо что-  
ибудь сдать, и онъ будетъ приносить  
ходъ...  
— Какъ вы?—спросилъ старшина.—  
о-моему, домъ бы поправить надо,  
ѣмъ ему пустовать.  
— Поправить? А денегъ-то гдѣ возь-  
ешь?..  
— Знаемъ мы эти поправки,—разда-  
ось изъ толпы:—у старшины лѣсу мно-  
о, надо куда-нибудь его продавать...  
ыдумщики...  
Вдова

— Сломать его — и шабашь!  
— Чего сломать? Поправить надо!..  
— Такъ согласны поправить то?— подхватилъ старшина, пропуская мимо ушей пущенныя ему въ укоръ слова.  
— Согла-а-сны!..  
— Нѣ-ѣ-ть, что согласны?.. Кто согласенъ?.. Деньги-то, небось, опять съ настъ же будутъ брать, опять по-старому выйдетъ раскладка.  
— Изъ дохода взять, изъ дохода!..  
— По тягла-а-мъ!.. — раздалось гдѣ-то въ заднихъ рядахъ.  
— Расклаа-а-дка!.. — гаркнулъ кто-то въ углу.  
— Оставить такъ!..  
— Осмотретьъ его прежде, до другого схода!  
— Такъ согласны на поправку?.. Все равно я ужъ похлопочу, — настаивалъ старшина.  
— Согла-а-сны!..  
— Строителей выбрать надо, строителей!.. — кричали въ рядахъ.

— Зачѣмъ строителей — поручить старшинѣ... старшинѣ поручить!..  
— Пиши — согласны, — поспѣшилъ старшина, подталкивая писаря.  
— Прошеніе трактирщика Чурилкина о томъ, чтобы ему дозволено было выстроить новый трактиръ на базарной площади! — возглашалъ писарь.  
— Дозволя-я-емъ!.. Стой!.. — заорали вдругъ въ правой сторонѣ.  
— Стойте, дайте выслушать! .. — раздались голоса слѣва.  
— Чурилкинъ обѣщаетъ заплатить обществу сто рублей, если дозволено будетъ построить трактиръ, — продолжалъ писарь, — а если общество пожелаетъ послѣ пяти лѣтъ, чтобы трактиръ былъ снесенъ, то онъ обязуетсястройку убрать!..  
— Чево тутъ!.. Ладно!.. Пусть строить!..  
— Не надо! — начали возглашать нѣкоторые: и такъ много трактировъ-то! По толпѣ пошелъ шумъ.

Старшина стоялъ и что-то толковалъ съ писаремъ.

Въ это время къ старшинѣ пробрался самъ Чурилкинъ и, скинувъ картузъ, что-то началъ объяснять. Чурилкинъ имѣлъ хорошую поддержку со стороны своей партии, которая любила выпивку, и былъ увѣренъ въ успѣхѣ.

— Ну, такъ что?—обратился къ сходу старшина.

— Не надо!..—проговорили одни, но ихъ сразу перешли.

— Согла-а-сны!..

— Такъ всѣ согласны? — повторилъ старшина.

— Погодите, выслушайте! — начали кричать изъ заднихъ рядовъ.

— Чего слушать, согла-а-сны! — заглушили ихъ опять голоса.

— Не надо допускать! — раздалось опять въ рядахъ. — За тысячу рублей ежели...

— Чего тысячу, жирно!.. Не наа-до!.. Довольно ихъ!..

— Согла - а - сны! — грянуло опять вблизи старшины.

— Ну и ладно, пиши,—рѣшилъ старшина.

— Погоди, чего пиши? Эдакъ не нужно, приговоръ не примемъ!..—закричали нѣкоторые, стараясь подвигнуться поближе.

Чурилкинъ позеленѣлъ.

— Что вамъ еще?—спросилъ строгого старшина.—Отъ дохода отказаться хотите, что ли?

— Не надо, чево тутъ, не надо — и шабашъ!—стояли на своемъ одни.

— Допустить, пусть строить!—кричали другіе.

— Ну, вотъ допустить, такъ чево тутъ. Согласны допустить?—спросилъ старшина.

— Согла-а-сны!..

— Не на-а-до!..

— Согла-а-сны!..

Старшина не сталъ больше допрашивать и поспѣшилъ помѣтить: „согласны“.

— Мы жалобу подадимъ,—такъ нельзя!—кричали недовольные.

— Ну, еще что?—спрашивалъ писаря старшина, не обращая на голоса вниманія.

— Еще?.. Еще вотъ теперь сторожъ... Ахъ, да, вотъ еще прошеніе,—прочитать, что ли?

— Это о чёмъ?

— Недоимку просить одинъ сложить... больной.

— Ну, читай,—приказалъ старшина.

— Крестьянинъ Савеловъ проситъ сходъ, чтобы недоимку съ него сложили по случаю болѣзни,—читалъ писарь,—работникъ онъ одинъ, да и то хворый, а семейство большое...

— Что жъ?.. Это Савеловъ-то?—раздались въ толпѣ голоса.—Сложить съ него—когда такъ... Извѣстно, сложить, когда хворый... со всякимъ случится.

— Такъ сложить?—спрашивалъ старшина.

— Сложить!.. Зачѣмъ же обижать его,—отвѣтили изъ толпы.

— Ну, вотъ теперь сторожа новаго

рядить надо еще,—началь старшина;—охотникъ на это мѣсто есть, а то послѣ старого баба служила, а оно ей несподручно—дѣло не бабье..

— Такъ что же, пусть и служить она, не бѣда!—раздался изъ толпы голосъ.

— А вы погодите, прослушайте,—перебилъ строго старшина:—по дравленью дѣловъ много, бабѣ со всѣмъ не управляться. Не только сторожить надо, а и отопленье, и свѣтъ, и бумагу, и другое прочее что тоже на сторожѣ у насъ лежитъ...

— И сургучъ, и карандаши, и чернила, и перья...—добавилъ писарь.

— Да, и сургучъ, и карандаши, и чернила, и перья; тоже онъ покупку ведетъ, а баба-то къ этому несподручна,—продолжалъ старшина.

— Все нехватка, да худо, да плохо покупаетъ,—подсказалъ писарь.

— Да, все нехватка, да худо, да плохо покупаетъ,—объяснилъ и стар-

шина.—Такъ я вотъ и подыскаль для того надежного человѣка... Архипа-то Кузьмина, небось, знаете?.. Такъ вотъ онъ радъ бы на мѣсто поступить и уступку бы сдѣлалъ; тотъ-то у насъ на все 350 получалъ, а этотъ за три сотенныхъ согласится. Такъ его, что ль, порѣшить?..

По толпѣ будто сразу пахнуло вѣтромъ и зашумѣло какъ въ бурю. Посреди шума слышны были только отдѣльные слова и возгласы:

— Не надо!

— Почему не надо?

— Бабу не надо!

— А ты, смотри, не погрѣши: передъ Богомъ отвѣтишь!..

— Старого оставить, по-старому!..

Что!?. Ребятишекъ кучка, вотъ что!..

— Архипу сдать! Архипу, Степанъ Тимоѳеичъ, Архипу!.. Чего тутъ, записывай Архипа!..—кричала, заглушая всѣхъ, пьяная артель.

Старшина ужъ хотѣлъ—было отмѣтить, прислушиваясь къ крику артели, но въ это время къ возвышенію, гдѣ стоялъ старшина, пробрался тотъ самый крестьянинъ, который уговаривалъ бабу вытти на сходъ и просить міръ.

— Погодите, братцы, не кричите,— обратился онъ къ сходу, приступивъ на ступеньку, чтобы стать виднѣе:— такъ дѣла нельзя обсуждать. Что зря кричать!.. Надо прежде разсудить хорошенько, не какое дѣло дѣлается, а о живомъ человѣкѣ; не долго намъ вскричать, а надо подумать, что человѣка обидѣть можно... Что мы безчувственные, что ли?! Что вдова-то не сумѣеть, что ли, все дѣло исправить? Вы, чай, и сами съ крестомъ; у ней куча ребятъ, ни кола, ни двора—куда она дѣнется, что вы бѣднаго человѣка въ обиду даете...

Толпа притихла.

— Чай, и по-Божью надо подумать,— продолжалъ онъ.

— Такъ-то такъ, кто про то будетъ говорить,—соглашались изъ толпы:— да виши не ладно, когда баба не можетъ дѣловъ исправлять. Что же тогда?

— Не бабье дѣло!—отозвался на эти слова, кивая головой, старшина.

— Недостатки все: чего надо—нѣть, а за нее отвѣчай,—сказалъ и писарь.

— Ну вотъ, — подхватила опять артель, — записывай Архипа, чего тутъ!..

— Такъ согласны? — спросилъ старшина.

— Согла-а-сны!..

— Погодите, что согласны? Архипа, что ли, согласны?—раздалось опять въ толпѣ.

— Не надо!

— По-старому оставить!

— Архипу-у!.. Архипу сдатъ!..—орала пьяная артель.

По толпѣ опять пошелъ гулъ, такъ что нѣсколько времени рѣшительно ничего нельзя было разобрать. Старшина

опять-было хотѣлъ окончить, уловивъ мощный крикъ артели, и записать Архипа, какъ вдругъ среди этой бури спора и крика пронесся жалобный, задушу хватающей стонъ:

— Правосла-а-вные, не поки-и-ньте, пожалѣйте, родимые, у меня сироты вѣдь, куда я дѣнусь, дайте уголо-къ-то хоть, возрастить хоть бы ихъ!..

По толпѣ будто что хлестнуло, и она разомъ стихла, а по смолкшимъ рядамъ будто пробѣжала дрожь.

Въ это время на возвышеніе къ старшинѣ пробралась женщина, держа на рукахъ ребенка; за ней, ухватившись, протискались другія дѣтишки.

— Пожалѣйте, ради Христа, малышей-то...+ упала она на колѣни, протягивая къ толпѣ ребенка на рукахъ.

Съ минуту она ничего не могла сказать отъ душившихъ ее слезъ, потомъ лицо ея отъ сдерживаемыхъ рыданій перекосилось, и она, прижавъ ребенка къ себѣ, съ вырвавшимся изъ груди плачемъ продолжала:

— Для нихъ только о себѣ про-шу-у..  
Бога молить буду за то, не гоните, ради Христа, меня; про службу-то мужину помните, по-о-мните, родимые, ради Христа-а!..—и она повалилась въ ноги.

Всѣ потупились; даже и тѣ, которые обѣщали Архипу поддержку, смотрѣли теперь въ землю; одинъ только ръянный съ рачьими глазами хотѣлъ что-то крикнуть, да поперхнулся.

Толпа безмолвствовала.

Старшина что-то нелѣпо крутилъ руками и нетерпѣливо дергалъ у себя на шеѣ цѣпь.

А женщина лежала на полу, и въ ея судорожномъ плачѣ вырывались слова жалобной просьбы. Стоявшіе рядомъ ребятишки тоже плакали, утирая куличонками глаза.

— Оставить ее, чего тутъ,—начали сыпаться тихіе переговоры въ толпѣ.

— Знамо, не звѣри, коли такъ,—соглашались противники.

— Записывай ее!—раздался одинокій робкій голосъ изъ толпы.

— Записывай!..—присообщились къ голосу еще.

— Записывай!.. — прогремѣло еще дружнѣе.

И потомъ, будто облегченный вздохъ, вырвался у толпы общій единодушный возгласъ:

— Записывай ее!.. Согла-а-сны!..

— Такъ какъ же, согласны? — спрашивалъ старшина.

— Ее записывай, пусть служитъ; чай, не забыли еще мы про Бога-то!..

— Да жалованье-то какъ? Вѣдь уступка... — началъ-было старшина, но его сразу перебили:

— По-старому, пиши по-старому; какъ было, такъ и оставь, — не убавляй, пусть ребятъ растигъ!..

— Спасибо, православные, дай вамъ Богъ!..—проговорила, вставая и кланяясь сходу, женщина и не могла докончить отъ приступившихъ опять слезъ.

— Ну, вотъ, — про Бога-то вспомнишь, али зло сотворишь?.. Иди, знай, тетка, да живи... — говорили недавніе „супротивники“.

— Вотъ оно что значитъ — Богъ! — проговорилъ, вздыхая, стоящій впереди крестьянинъ, заступившійся за женщину, утирая украдкой глаза.

— Ну, что, все? — спрашивалъ старшина писаря.

— Все.

— Сходъ закрытъ!.. — провозгласилъ старшина, снимая съ себя цѣпь

Толпа начала расходиться. Всѣ шли въ какомъ-то радостномъ и мирномъ настроеніи. Одинъ только Архипъ укорялъ своихъ приверженцевъ за напрасно „слопанное“ вино и за ихъ измѣну.

— Убирайся ты къ бѣсу!.. — накинулся на него одинъ. — Тутъ Божье дѣло, а онъ вино!.. Чай, и мы тоже полюдски чувствовать можемъ!..

„Прогорѣвшій“ Архипъ только плюнулъ и отошелъ.

— Вотъ она, планида-то!.. — проговорилъ въ раздумыи одинъ крестьянинъ.

Ему никто не отвѣтилъ: каждый понималъ своимъ сердцемъ, въ чемъ тутъ дѣло.

Такъ и осталась баба при Борскомъ правленіи за сторожа.

КОНЕЦЪ.

## ИЗДАТЕЛЬСТВА:

осредникъ", „Деревенское хозяйство и крестьянская жизнь" и  
„Взаимная помощь".

1885 г. по 1910 годъ издано свыше 1200 книгъ (цѣною отъ  $\frac{3}{4}$  к.  
до 3 руб.), распадающихся на слѣдующіе отдѣлы:

гдѣль общедоступныхъ изданій „Посредника".

Очерки, рассказы, повѣсти, романы. Сказки. Сборники стихо-  
орей. Пѣсенные. Произведенія для народнаго театра. Книж-  
для дѣтей младшаго возраста. Земельный вопросъ. Житія и  
ученія святыхъ. Религіозные вопросы. Жизнь и ученіе мудре-  
въ. Очерки религіозныхъ движений въ Россіи и на Западѣ.  
исторические разсказы и жизнеописанія. Описаніе разныхъ зе-  
мель и народовъ. Природовѣдѣніе. Гигиена, лѣченіе и уходъ за  
льными. Половой вопросъ. О пьянствѣ и куреніи.

Общій отдѣлъ изданій „Посредника".

Очерки, рассказы, повѣсти, романы. Стихотворенія. Драмати-  
ческія произведенія. Біографія. Исторія. Философія. Религія.  
исторія религіозныхъ движений въ Россіи и на Западѣ. Очерки  
о искусству. Рабочій и земельный вопросъ. Реформа обществен-  
го строя. Вегетаріанство. Половой вопросъ. Гигиена, лѣченіе  
злѣзней. Алкоголизмъ.

Деревенское хозяйство и крестьянская жизнь".

Крестьянская жизнь и ея улучшеніе. Общее улучшеніе кресть-  
янскаго хозяйства. Полеводство, садоводство и огородничество,  
котоводство, птицеводство и скотолѣчение. Травосѣяніе. Пчело-  
водство. Производства, промыслы и ремесла. Лѣченіе болѣзней,  
распространенныхъ въ деревняхъ, и сбражеваніе здоровья.

„Взаимная помощь".

Книги по устройству потребительскихъ обществъ, производи-  
тельныхъ артелей, кредитныхъ товариществъ, сельско-хозяйствен-  
ныхъ обществъ, общинъ и вообще различныхъ видовъ коопераций и т. п.

Всѣ книги вышеозначенныхъ издательствъ продаются въ книж-  
комъ магазинѣ „Посредникъ" (Москва, Петровская линія), во  
всѣхъ значительныхъ книжныхъ магазинахъ и земскихъ книж-  
ныхъ складахъ.

Выписывать можно изъ главнаго склада издательства по адресу:  
Москва, Арбатъ, д. Тѣстовыхъ, И. И. ГОРБУНОВУ.

Отсюда же высылается по требованію бесплатно подробный  
каталогъ издательства.

РАЗСКАЗЫ И ПОВѢСТИ,  
изданные „ПОСРЕДНИКОМЪ“.

ЖЕЛТОВЪ, Ф. Вдова. Рассказъ.

— Предъ людьми. Рассказъ. Ц. 1 к.

КОЗЫРЕВЪ. Школа. Рассказъ. Ц. 1 к.

ЖУРАВОВЪ. Злая невѣстка. Расск. Ц. 1 $\frac{1}{2}$  к.

ЗЛАТОВРАТСКИЙ, Н. Бѣлый старичекъ. Изъ народныхъ рассказовъ. Ц. 1 $\frac{1}{2}$  к., лучш. изд. 3 к.

— Деревенскій король. Рассказъ. Ц. 3 к., лучш. изд. 5 к.

— Исира Божія. АМФИТЕАТРОВЪ, А. Разбойникъ Федька. Рассказы. Ц. 3 к.

ЗУДЕРМАНЪ, Г. Сильная руна и золотое сердце. Романъ. Иллюж. съ нѣмец. Ц. 18 к.

ИСУПОВЪ. Чёрный бынъ. Рассказъ. Ц. 1 $\frac{1}{2}$  к., лучш. изд. 4 к.

КОЛОМБО. Бѣдная невѣста, или въ рисовыхъ поляхъ. Повѣсть. Перев. съ итальянскаго. Ц. 15 к.

КОММЕНСЪ. Безпріютная въ тепломъ гнѣздышкѣ. Повѣсть. Перев. съ англійск. Е. Б. Ц. 7 к.

Всѣ эти книги продаются въ книжномъ магазинѣ „Посредникъ“ (Москва, Петровскія линіи), во всѣхъ значительныхъ книжныхъ магазинахъ и земскихъ книжныхъ складахъ.

Выписывать изъ главного склада издательствъ по адресу  
Москва, Арбатъ, д. Тѣстовыхъ, И. И. ГОРБУНОВУ.

Отсюда же высылается по требованію бесплатно подробный каталогъ издательствъ.